
UN PAS VERS LA RENAISSANCE

Il est des histoires qui prennent toute une vie à raconter et ne
pas s’y pencher en temps libre serait dommage. Non pas que cette
vie soit plus importante qu’une autre, cela serait de la prétention
de le croire, mais les détours encourus pour la rendre motivante ne
sont pas à négliger. 

Dès le  départ  l’esprit  doit  connaître  le  souci  de l’intérêt  à
accorder à l’existence. En effet elle sera unique et ne rien faire
contre  le  mauvais  sort  est  pitoyable.  Dans  l’attente  d’un
événement satisfaisant il est toujours utile de se pencher vers les
autres. 

Les paroles  se  feront  plus  convaincantes  aux abords de  la
souffrance,  non  pas  pour  y  rester  mais  amener  un  message  de
sérénité aux cœurs endoloris. Le mien est en voie de guérison. Les
autres  n’ont  pas  à  se  taire  aussi.  Je  ne  peux  cependant  pas
commander au monde. S’il va plus mal une parole réconfortante
est toujours là.

L’amertume a fait ses dégâts. Seul un petit nombre résiste aux
mensonges du temps ravageur.  

J’entends toujours les mêmes conseils, les blessures prêtes à
s’ouvrir d’un repli profond. Mais si je m’expose l’âme en peine
souvent  m’isole  d’une  communication  impossible.  Les  sujets
doivent être léger, ne pas heurter une vie paisible. Le temps est
compté pour le premier à pleurer sur sa misère. 

 L’amertume a un goût que je n’offre pas. Je ne la souhaite à
personne et pourtant si présente. Qui ne l’a pas sur lui? Elle est
universelle. Chacun à sa façon se sort de son emprise. Je plains
celui qui n’y parvient pas. Sa vie est alors un cauchemar. Peut-être



le  connaissons-nous  un  peu  tous  au  départ.  L’expérience  nous
apprend à  sortir  de cette  tourmente à  prix d’efforts,  pour notre
salut. La condamnation sans cela est au cœur des chaînes de la vie.
Certains en sont  revenus au prix d‘un bénéfice sans cesse à se
retenir d‘exploser d‘incompréhension totale, aux vues des autres
ignorants le mal à s‘élever vers la lumière. Quelque part l’envie
est toujours là. De tout lâcher et s’enfuir. Tout quitter est humain
aussi. Après se repentir. 

Chante  au  fond  de  moi  la  source  d’idées  vagabondes.  La
première  expression  de  la  corde  sensible  sous  l’œil  de  la
providence. Je ne comprenais pas, mais était heureux de l’instant à
profiter. Les rayons de la vie autour de la nature accueillante. Une
couleur à offrir à ces visages chagrins. Je ne désespérais pas, telle
l’innocence aux yeux de l’infini.  La larme si  facile à l’enfance
profonde.  Puis  vint  le  temps  à  tout  décider,  trouver  la  faille,
m'ouvrir l'esprit. Aller vers l'extérieur chercher la vie. 

Je  me  suis  obligé  à  travailler,  accepter  tous  les  postes
intérimaires. Ne plus être dans le rêve, l'abstrait, le provisoire, le
déterminisme  à  enfermer  mes  pensées.  De  quelques  jours  à
plusieurs  mois,  du  chômage  sans  repos  à  ma  tête  qui  raisonne
jusqu'à exploser près de la chute possible j'allais vers l'emploi. J'ai
commencé comme agent de production dans un dépot où étaient
stockés des livres prêts à aller en librairie. En vérité je les triais
d'après les bons de commandes, les étiquetais, vérifiais les prix,
remplissais  les  chariots  près  des  camions  à  la  livraison  le
lendemain  de  bonne  heure.   Je  m'habituais  et  je  pensais  être
heureux. Seulement ça n'allait pas durer et c'est ainsi que je sentis
les autres postes m'échapper.  Soit  je n'étais pas assez rapide en
magasinier, trop debout en préparateur de commandes, pas assez
solide en manutentionnaire, bien préoccupé dans les livraisons de
toutes sortes de meubles, matériel audio, sono, vidéo à m'enivrer
l'esprit jusqu'à ne plus accepter ces activités temporaires. Cela a
duré  au  moins  5  ans  à  tourner  dans  tous  les  sens  comme une



girouette désaxée. Je venais toujours en mobylette de 6h00 le plus
tôt  jusqu'à  19h00  le  plus  tard  avec  une  pause  d'une  heure  en
moyenne le midi. J'apportais souvent un casse croûte. Les emplois
n'étaient pas très loin de chez moi mais j'ai cependant tout arrêté
un jour d'un trop plein de ras le bol. 

Je ne joue pas à me différencier d’un monde si conforme, ni
ne m‘oblige à des remarques volontaires extérieures, je suis juste
un exemple modeste de pas vers plus d’humanité.  

A mon dernier voyage, sans réservation pour dormir, j’ai dû
batailler fort pour trouver un toit. Ce n’était pas de la charité à
obtenir. Juste un endroit où me reposer, d’un long trajet en car.
J’avais voyagé de nuit, pour profiter des couchettes. Une nuit en
moins à payer arrangeait mon maigre budget. J’étais seul, mais pas
désemparé.  Le  paysage  m’attirait.  Je  m’arrêtais  en  route,  à  ma
marche solitaire. C’était comme un test, je devais m’affronter à la
réalité.  Elle  était  douteuse, au-dessus de mes forces parfois.  Le
prix  à  gagner  vient  à  se  dépasser.  Se  défaire  de  l’angoisse
dévastatrice.  Aller  vers  les  autres  aussi  tourmentés.  Donner
l’impression de maîtriser. Après avoir parcouru la ville de fond en
comble, de vêtements à l’allure vagabonde, d’une peau tendue à la
fatigue  naissante  d’une  barbe  apparente,  j’ai  fait  le  point.
Comment vais-je y arriver? Je devais m’éloigner du centre trop
commun,  un  logis  m’attendait  quelques  pas  plus  loin.  Le
responsable me demanda mon nom et ma carte d’identité. Je lui
dis  sincèrement  d’où  je  venais,  l’esprit  plus  dégagé  se  fit.  Ma
démarche s’est faite plus confiante, il a saisi mes phrases sans plus
de  mal.  Après  un  moment  d’échanges  verbaux,  il  m’a  invité
cordialement à m’installer dans ma chambre. J’étais heureux de
cette journée longue à me reposer. Je me souviendrai toujours de
cette hôtel, son visage réceptif à mon appel. 

J’étais  en  visite  à  Grenade,  toujours  seul  mais  content  de
partir, le temps de m‘offrir un nouveau cadre. J’avais de la chance



en réserve, celle de ne pas désespérer en cours de chemin. Cette
solitude convenait à l’innocence en cours. J’avais à comprendre le
sens de mes lectures.  Pourquoi  les personnages s’en vont-ils  si
jeunes  vers  les  complications.  Alors  une  vie  trop  facile  m’est
apparue en face. Elle avait le goût de tout laisser tomber. Si je
pouvais m’étendre et attendre. 

La suite je la connais par cœur. Au moins ici je devais me
réveiller de mon lit.  Payer mes repas,  aller au centre ville.  Les
librairies  avaient  une  saveur  de  la  rentrée  des  classes.  J’avais
longtemps  déserté  les  bancs  de  l’école.  Je  n’aimais  plus  les
programmes imposés.  Les pages intéressantes étaient  ailleurs et
j’avais à en parcourir d’immenses. Les routes de mes promenades
étaient sableuses. J’avais chaud au passage, je m‘arrêtais boire un
verre,  grignoter  des  tapas.  Les  façades  offraient  une  blancheur
jaunie aux rayons de soleil tournant. Je me déplaçais à pied vers
les transports en commun pour des destinations plus longues mais
agréables.  J’avais  vu  le  marché  et  les  grandes  places.  Les  bus
offraient  un  charme  à  y  écouter  la  radio,  regarder  au  bord  du
paysage, les gens parler d’une langue trop rapide pour ne retenir
que  l’essentiel.  Des  gestes,  des  intonations,  des  mots  sortis  de
semaines d’évasion souhaitée. C’était les jardins de l’Alhambra, le
délice des couleurs ajustées à une autre civilisation. Les maures
avaient traversé le pays, au-delà même jusqu’à Poitiers. Ils étaient
représentés  aussi  au  défilé  des  gardes  civils  sous  mes  yeux
marchants.  C’était  tous les ans.  J’y étais à la bonne période en
automne. Il faisait encore chaud malgré tout mais les plages de la
«Costa Blanca» accueillaient moins de monde. En bord de mer, je
prenais tranquillement mon petit déjeuner. Je lisais les nouvelles et
me rassurais d’exister pleinement. Ces journées m’appartenaient à
présent  jusqu’à  revenir  à  la  réalité.  La  recherche  d’un  espace
intérieur. J’étais en paix avec moi-même pour l’heure à cette vue
d’en face. C’était en ces yeux clairs, dans ces chemins d’hier, par
des  plaisirs  encore  trop  solitaires,  en  voyageur  bien  ordinaire.
C’était  en  amoureux  parlant  évoquant  les  cœurs  du  dedans  de



lecture et regard lent aussi. Les mots innocents venaient librement
de mes lèvres ouvertes à la vie. Ils étaient sans mentir, sans éviter
les pires déclarations à devenir fragile comme une feuille sous le
vent. C’était à en rougir à la fin de les dire tout haut. 

Un  malaise  me  prend,  je  vais  tomber.  Cela  fait  quelque
temps, je suis pris de vertiges. J’en parle à mon médecin. Il ne sait
que dire. Je ne suis que de passage et m’emporte sans cesse.

Aujourd’hui  heureux  d’une  pensée  éclairée,  je  devine  ce
parfum  d’éternité.  J’ai  été  le  chercher,  des  années  durant,  de
solitude mortelle,  de mots  incompris,  de phrases  inachevées de
mon cahier d’écolier. 

A présent je dois me rendre utile, le temps m’est compté. J’en
dispose encore,  j’ai  tant à distribuer.  C’est  arrivé après le rêve,
comme un mouvement qui s’élève à me projeter à la vie.

Il fait clair ce matin depuis que j’ai deviné le chemin qui me
sépare du poids de la solitude, par de nouvelles habitudes. Elle est
de  l’océan  de  cette  mer,  cette  vague  légère  à  me  porter.  J’ai
dépassé  cette  façade  d’ami,  de  camarade,  pour  la  rejoindre
ailleurs, au ciel tout proche. A la naissance l’amour ne se pose pas
de questions. L’horizon d’une relation à la mémoire ancrée s’est
fixée librement sur les pages du cœur. Apporter du rayonnement
est possible. Une touche de grâce à la volupté si proche. 

J’ai mis du temps à le comprendre, à lire les pensées les plus
désespérées et un matin tout est arrivé. Les yeux se sont levés sur
moi, je ne me suis pas précipité. Le temps ne m’était pas compté,
j’avais finalement  fait  vite.  Dans ce monde où tout  s’enchaîne,
comment être autrement. C’était  le seul moyen d’y parvenir. Je
sens quelque fois des sueurs m’envahir, à fondre d’un coup, perdre
du  poids.  Sans  vigilance,  je  fonds.  Je  me  dois  de  réfléchir,  de
savoir  où aller.  Un geste,  une caresse sans désir,  sans certitude



d’être la bonne, je tombe de mon nuage et la terre entière sans va.
Je n’entends plus sa voix, mais que le martèlement des plaintes, de
la confusion des sentiments. Je me détache sans la brusquer, sans
la jeter à terre. 

Souvent  de  l’incompréhension  naît  la  violence  destructive.
C’était si rapide, si désespérant à rendre le temps maladroit. En
retour  les  chaîne  se  placent  aux  esprits  maladroits.  Se  laisser
guider au sens de l’histoire et tout réussit. 

Déjà enfant je l’entendais, puis je redevenais plus serein au
son de la voix. Elle était calme, d‘une note à m‘enlever le cafard.
Elle  me  comprenait  sans  demander  de  trop.  L’avenir  existe
vraiment, ne cessai-je de penser alors.  Je vais vers où je tends,
avec cette certitude d‘un rien à ébranler le cours du temps. 

Cette  voix  plus  lumineuse  au  milieu  de  ma  vie,  c’est  la
tranquillité, le contour d’un tracé où je devine les grandes lignes,
l’amour à me sentir encore entier, au cœur de la pensée. Elle est la
poésie de mon esprit, à se poser près de moi, comme la mer sur le
sable,  le  jour  sur  la  nuit,  les  yeux  sur  l’envie,  le  centre  de
l‘existence, l‘être moins démuni. Elle offre le spectacle au-devant
de la scène, la parole près de moi, la lumière allumée, les mots
entraînés. La clarté se dessine autour. Je découvre le voile, il est
midi sur mon chemin et j’ai assez marché. 

L’heure  n’est  plus  à  la  tristesse,  car  j’ai  fait  le  choix  de
t‘associer à mes pensées. Ma tête vagabonde toujours, à la juste
mesure, à ne pas me tromper de cible. J’ai gagné cet équilibre où
danse la joie, la maturité, le dépôt de mes incertitudes à l’aube de
la  cinquantaine.  L’âme libérée  suit  à  présent  tranquillement.  Je
suis à la recherche d’une activité à vivre, à me nourrir le corps et
l‘esprit.  Si  l’un  ne  suis  plus,  l’autre  en  pâtit.  Les  mots  vont
m’aider à l’accord de cette relation. C’est terrible de constater à
quel  point  l’heure se  ralentit,  bien au chaud de moi-même.  J’y



resterais  bien plus  longtemps,  si  ma personne ne se  réduisait  à
l’ombre d’une pensée. 

Une silhouette se dessine. Elle suit la voix de mon cœur. Je
tends l’oreille, fais un bel effort, tel une activité à me dépasser,
comme traverser  la  frontière,  à  la  recherche  de  la  vie.  Je  vais
naviguer, seul maître à bord, sans me décourager. Si ce travail ne
s’accomplit  pas,  d’autres  le  feront  pour  moi,  et  je  perdrai  mes
ambitions. Commencera la dérive de mes sentiments, la chute de
mon être, un pas vers la mort certaine. Je  suis dans le vrai. 

J’entends un coup de fil. Je serai demain au rendez-vous. Je
suis  à  présent  sur  de  bonnes  lectures,  une  inspiration  certaine
d’avancer  d’un  bon  pas.  J’ai  cependant  besoin  d’être  rassuré
encore. C’est l’expression à sentir, le visage devant à me réveiller.
La regarder encore, l’agrandir de peur de mourir demain. Elle est
agréable à m’y pencher, sortir de l’ordinaire. 

Aller vers son cœur. Le sens est à un baiser, à la vie accordée.
Tout se bouscule dans ma tête, une journée inachevée. L’important
est  l’évidence d’une conscience à me maintenir.  Me lever pour
dire  je  vais  bien.  Cette  déclaration  me  conduit  sagement.  Je
traverse une mer calme. Les vagues autour soulèvent pourtant des
embarcations incertaines. Tous les jours traînent leurs incertitudes.

Je voudrais plus de vie sous mon regard de solitaire errant,
mais heureux tout de même. Malheureusement, il faut s’en tenir
aussi à la réalité, à cette difficulté d’exister, à cette prise en charge
nécessaire,  pour  combler  le  vide  d’être  là.  C’est  une  enfance
inaboutie,  un rêve suspendu d’images confuses.  Ni le temps ne
guérit, ni l’attente d’un mieux, sans l’amour en retour. C’est à se
tenir  debout,  après  une  quête  nécessaire.  Une  fois  convaincu
commence  la  vie.  La  course  est  périlleuse,  malgré  tout
intéressante. Il aura fallu des pensées pour en arriver là.
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